“2016年他大學畢業，考研、臨時上班、考公務員，考編制，除了抹不去的挫敗感，三年的時光都虛擲在哪里了呢?不知道，只是同學都散了，各奔前程。”

　　三年的時光都虛擲在哪里了

　　從去年11月份開始，羅山就進入了漫長的考試歷程，考一次，失敗一次。國考、省考，最后是市里事業單位的編制考，羅山都沒有過。

　　家里成了火藥庫，一點就爆。

　　無非是媽媽指責他不用功，他反駁她：“你怎么知道我不認真?我考不上就是我不認真了嗎?那些試題都很‘白癡’，根本考不出水平來，你懂不懂?”

　　羅山不知道什么時候開始有了“口頭禪——你懂不懂?”，媽媽氣得無語，只看著他，眼淚在打轉，羅山有點慌了，但還是不認輸，轉身，氣沖沖地把自己關在房間里。

　　媽媽上班了，他出來，媽媽在家，他就躲在自己的房間里。爸爸在省里培訓學習，大半年了，估計，爸爸在家，也是站在媽媽那一邊的。一家人都在的時刻，危險更大，家里隨時都有吵架的可能，爸媽為他的事情互相埋怨、指責，到了最后總是大吵一番，了斷。或者他和媽媽爭吵。他記得媽媽一直來對他的教育是：要懂得溫柔地對待別人，但不要輕易地失去自我。羅山無語，他現在最不能“溫柔對待”的就是媽媽。

　　他很煩躁，父母怎么都不理解自己!

　　羅山25歲，在親戚眼里是個暖男，讀書的時候雖說不是最拔尖的但在班級里10來名都是穩的，他讀的學校都是小城里的名校，這樣的成績還算優秀。他也沒有什么叛逆期，一直乖巧、聽話。總之，他的小學和中學階段沒有讓父母操心，高考成績也不錯，要不是羅山非要讀上海的學校不可，他是可以讀985、211這類雙料大學的，但最后羅山還是隨自己的心意選擇了上海，讀了這所211大學，也不賴的。

　　一切“優秀”都在他大學畢業時結束了。

　　大學四年，羅山坦言自己沒有花心思在學業上，也沒有談戀愛、也沒有干學生會的工作，就是自由自在地一天天過來，上課不知所云、下課不知所為，臨到考試時懊惱、心慌，熬幾個星期突擊一下。媽媽剛開始是信任他后來是管不了他，與高中相比，他的學業一落千丈，成績不是“擦線而過”，就是要補考重修，折算成“績點”，很難看。保研沒有資格，到了大四才準備“考研”，第一次考研失敗，然后就是接連的失敗。

　　家里很靜，外面在下雨，時斷時續，這雨持續了十來天，羅山想一個人打球發泄一下都沒有去處。找誰聊聊?朋友沒有、同學也沒有。2016年他大學畢業，考研、臨時上班、考公務員，考編制，除了抹不去的挫敗感，三年的時光都虛擲在哪里了呢?不知道，只是同學都散了，各奔前程。

　　羅山決定找舅舅聊聊，舅舅在大學里教書，應該會理解自己的處境和苦悶。

　　他成了“困獸”，找不到出口

　　老林和外甥約在萬象城一樓的星巴克里，老林老土得很，他原本想讓外甥來家里或者去大學城里，外甥嫌家里沒有氣氛，大學城路遠。老林每天上班、下班都經過萬象城，總看見年輕人熙熙攘攘往來，估計這里是年輕人喜歡的，他就把外甥約在了星巴克里。他給自己定了一個方向——傾聽，不批評、不評論。

　　過了八點，星巴克里人漸漸多了起來，老林對著門口坐，好能看見外甥進來。

　　其實，走在人群中，羅山還是突出的，1米82的個兒，平時又愛運動，肩寬胸挺，陽光帥氣，要是有一份正經的工作，日子還是不錯的。老林在琢磨著怎么講。

　　羅山一坐下來就抱怨：“我媽太可怕了，我考不上公務員，她就認定是我不認真。總說我天天拿著手機，不像學習的樣子……”

　　老林克制住自己不發表評論。

　　“我不想聽我媽的再考什么公務員了，我還是想復習‘考研’。”

　　“考研?”

　　老林記得羅山“考研”考過兩次了的。第一次是大學畢業那一年，心高氣傲，非復旦大學的研究生不讀，沒有過線，于是復習一年重考，結果還是沒有過線。

　　“研究生讀了，你不是還得考公務員嗎?”老林小心翼翼地問。

　　“那不一樣，很多崗位對學歷有要求，有了研究生文憑，競爭對手少了一大波。”

　　這次省考，羅山碰上了他高中時的同班同學，那同學大學上的比他差，但那同學大學畢業考上了研究生。這次同學是以研究生的學歷參加公務員考試，同學運氣又好，報考的崗位沒有競爭對手。

　　結果是：同學考上了，他落榜了。

　　這讓羅山再一次有了“夢想”，他要考研。他大學讀的是金融管理，他的夢想是做“金融分析、大數據分析、數學建模”之類的工作。

　　老林覺得外甥有夢想挺好的，那就再考一次，復旦考不上，其他學校也行，再不濟，調劑院校也行。

　　老林順便問了一下他前兩次考研的情況，羅山心里憋屈，一股腦地把失敗的經歷都倒了出來——他兩次考研成績都不好，離分數線差很遠，用他媽媽的話來說‘說考復旦是笑話’。連調劑院校都差一大截，除了英語，他什么都沒有考好，尤其是數學……

　　“唉，舅舅，我考試的好運氣似乎在高考結束后就消失了。”羅山嘆了一口氣，若有所思，突然就沉默下來。

　　大學畢業三年，第一年要重新復習考研時，媽媽是他的盟友，為他搖旗吶喊，可現在媽媽是他的攔路虎：“不要考研了，隨便找個什么事情干都行，不要宅在家里。腳踏實地，干活，養活自己。”

　　聽多了，羅山也常常要懷疑起自己來。

　　老林有點吃驚，他一直以為外甥是因為考研定位的學校太高沒有上，想不到是這樣。他覺得考研是蠻容易的，他任教的大學很一般，但每一年考上研究生的學生都不少，今年還有一個大三的學生提前考上了國科大的。

　　這讓老林感到迷茫，外甥究竟是哪里出了問題?他差一點也想說“你肯定沒有全力以赴”。

　　羅山不語，望著窗外出神，天還在下雨，在路燈的映照下雨似金絲銀線，編了，又遁無痕跡，只是流了一地的水。這大半年來，雨，大概是最容易讓他發呆的景象。老林順著外甥的視線看了看窗外，只見雨簾后面的“小龍坎”火鍋店生意一派紅火，剛才還在門口等著叫號的小姑娘、小伙子們都不見了，要入夜了，估計都有了位置。

　　老林慢慢地有點看明白了，妹妹是對的，羅山再去考研也是白費勁，數學不好，又隔了兩年，最致命的是羅山的心思不能專注地學習了，這樣的狀況沒有意外是考不上的。

　　可羅山也不想找什么工作。他覺得憑他的大學文憑和專業找不到好工作，能找到去銀行拉客服的活已經算不錯了，他干過這類工作，噩夢般的經歷。

　　大學畢業那會兒他干了幾個月，在一家“資金管理公司”，干的活特別沒勁，就是把自己親朋好友的錢拉過來，要不就是給無數陌生人打電話，然后被別人臭罵一頓。和他一起干活的同事都是從不入流學校畢業出來的，三本的，專科的，高職的，羅山覺得自己都不好意思說出自己大學的名字來，怕他們嫉妒恨，和他們交流也很困難——

　　“我不知道自己怎么說，他們才能聽懂。我盡量不說專業名詞，他們聽不懂的。”羅山在那個“資金管理公司”里自視很高。在90后眼里鄙視鏈無處不在。他在這個“皮包”公司里看不起那些同齡同行，可想而知，在正規的、知名的金融單位里，他這學歷就是處在鄙視鏈的最低端了，那就是被別人看不起了，什么時候能“出人頭地”啊!

　　老林強忍住自己不去評價、不去表態。但外甥對自身的認知讓他憂慮重重。

　　“你英語強，要不去考個教師資格證，你本科學校牌子硬，以后去考教師編制，還是有優勢的。”老林還在掙扎，他總是想引導外甥做個務實的普通人。

　　“教書我最不喜歡了。太無聊。”

　　……

　　老林詞窮。他心里明鏡似的看著羅山將自己圍成了“困獸”，東碰壁西碰壁，找不到出口。

　　——“考研”，然后“讀博”，然后去上海工作、然后做金融行業中的精英。羅山的夢想在老林看來是落不了地的。

　　老林想了想這樣的夢想大概他同事老吳的女兒能夠實現，那女孩北大畢業，斯坦福提供全額獎學金碩博連讀。可是，他沒法和羅山講，羅山已經錯過了緊要的幾步路，現在是走不回去了。

　　傾聽，偶爾老林會緩慢、堅定地傳遞出自己的觀點——做個努力生活的普通人吧……

　　臨近午夜，年輕人漸漸散去，喧囂歸于沉寂，遠處的蛙聲此起彼伏，是夏天了。蛙聲、蟬聲和百靈鳥的歌聲是一樣的，都在自己的季節里奮力呈現著“生的磅礴”。

　　注：本文轉載自三聯生活周刊。